– Le grand courage , c’est encore de tenir les yeux ouverts sur la lumière comme sur la mort.
– Elle n’est pas très gaie, ta citation, elle est de qui ?
– Je ne me souviens plus
– C’est tout toi, ça.
– Comment ça, c’est tout moi ?
– De vouloir m’en mettre plein la vue avec ton érudition et de ne pas être capable de retrouver le nom de l’auteur.
– J’ai des trous de mémoire en ce moment…
– Normal avec les trucs que tu prends pour dormir, ça te bouffe le cerveau !
– Il y avait longtemps, tiens !
– Longtemps que quoi ?
– Que tu n’en avais pas parlé. Moi je perds peut-être la mémoire mais toi tu radotes.
– Je te remercie.
– Mais tu es toujours aussi belle quand tu es en colère…
Un silence.
– Tu te souviens, la première fois que tu m’as dit ça, nous marchions sur la plage de Cabourg, au printemps, le scintillement de la mer, la flamme dans tes yeux. Ça fait longtemps, dis.
– Oui, ça fait longtemps ma douce. Mais la petite lumière, là, elle est toujours dans tes yeux. C’est ce que je voulais dire avec ma citation à la con. J’ai été maladroit. Pardonne-moi.
– Je te pardonne mon amour. Mais je suis fatiguée, là.
– Je vais te laisser te reposer.
Elle s’endort.
Il lui lâche la main et regarde les lumières qui clignotent doucement à la tête du lit. Il sort de la chambre, couloir, puis de l’unité de soins intensifs.
Dehors, il y a du soleil.
Citation de De Albert Camus / L’Envers et l’Endroit
